LES PASSEURS DU SILENCE

Et in Andorra Ego

Résumé détaillé

I. L'EXIL ET LA RENCONTRE (1939-1940)

Janvier 1939. Barcelone s'effondre sous les bombardements franquistes. Jordi Bernat, trentenaire,
instituteur laic et militant républicain, n'a plus d'autre choix que la fuite. Son bataillon décimé, il
entreprend seul une marche épuisante de deux cents kilometres a traversa campagne catalane et les
Pyrénées enneigées, évitant les patrouilles, survivant avec du pain gelé et de 1'eau glacée.

Quand il frappe enfin a la porte d'une auberge de Sant Julia de Loria, en Andorre, c'est autant un
homme qu'un fantéme qui se tient sur le seuil. Juan Blanes, 'aubergiste, et Merce Soler, une jeune
femme qui travaille la, I'accueillent sans poser de questions. Merce est elle-méme marquée par la
guerre : son mari Feliu, républicain comme Jordi, croupit dans les gebdles de Montjuic.

L'Andorre que découvre Jordi n'est pas le havre de paix qu'il espérait. Coincée entre une
France bientot occupée et une Espagne franquiste, la petite principauté est devenue une zone grise :
terre de contrebande, couloir d'espions, refuge précaire pour les réfugiés. La neutralité affichée
masque mal les tensions, les trahisons, les infiltrations.

Chez Merce, Jordi retrouve un semblant d'humanité. Entre eux nait une complicité pudique, faite de
silences partagés et de gestes tendres. Mais Merce vit dans 1'attente angoissée de nouvelles de Feliu.
Jordi lui promet de se renseigner par ses réseaux.

Pour survivre, Jordi ne peut rester inactif. Juan lui propose de rejoindre ses traginers, ces
contrebandiers de montagne qui font passer marchandises, armes et réfugiés entre France et
Espagne. Jordi hésite : lui, I'intellectuel pacifiste, va-t-il devenir un homme de 1'ombre ?

Merce le rassure : « Ici, tout le monde fait ce qu'il peut. La contrebande n'est pas un crime, c'est une
maniére de survivre. »

Jordi accepte. Juan lui fournit une fausse identité : Miquel Puig, berger originaire de Pal, village
perdu dans la montagne. Jordi devient andorran.

II. LES SENTIERS DE L'OMBRE (1940-1945)

La premiére mission est un baptéme du feu. Avec Ramon, Andrés, Tomas et Eusebio, Jordi-
Miquel traverse les cols enneigés, portant des ballots de cigarettes vers la France. Les douaniers les
surprennent pres du Pas de la Case. Eusebio et son chien créent une diversion héroique. Le groupe
s'échappe de justesse.

Au fil des mois, Jordi s'aguerrit. Il apprend les codes, les refuges secrets, les chemins oubliés. Mais
il ne se fait pas d'illusions : la contrebande est aussi un terrain de jeu pour les espions, les



collaborateurs, les trafiquants d’armes. L'Andorre, soi-disant neutre, abrite des agents nazis, des
légionnaires francgais en fuite, des réseaux franquistes.

La nouvelle tombe brutalement : Feliu a été fusillé au camp de la Bota, a Barcelone. Jordi doit
I'annoncer a Merce. Elle s'effondre dans ses bras. Dans la douleur partagée, leur lien se resserre.
Quelque temps plus tard, ils se marient. Un mariage traditionnel...

Mais Jordi n'a pas renoncé a son métier : il veut redevenir instituteur. Don Jaume, le curé de Sant
Julia, sensible aux républicains, intercéde aupres du Conseiller Général. Contre toute attente, Jordi
obtient un poste a Auvinya, petit village de montagne.

Sa premiére rentrée est un moment de grace. Avec une pelote de laine rouge, il relie
symboliquement ses éléves entre eux : « Nous sommes tous différents, mais nous sommes aussi tous
reliés. » Les enfants des paysans découvrent un maitre exigeant mais tendre, qui leur enseigne
autant les sciences que la poésie catalane.

Jordi mene désormais une double vie : instituteur le jour, passeur la nuit. Il fait passer des juifs, des
aviateurs alliés, des résistants. Chaque mission est un risque mortel.

III. LA PAIX FRAGILE (1945-1960)

La guerre s'achéve en Europe, mais pas en Espagne. Franco consolide son pouvoir. L'Andorre
reste sous pression. Des anciens légionnaires de la division Charlemagne, collaborateurs francais en
fuite, trouvent refuge dans la principauté avant de s'embarquer pour 1'Argentine.

Juan, pragmatique, organise leurs passages. Jordi, mal a 1'aise, participe malgré tout : « On ne
choisit plus ses clients. On survit. »

En 1946, Merce donne naissance a Lluis. Pour Jordi, c'est une révélation. La paternité lui offre
une raison de croire en l'avenir. Il écrit dans son carnet : « Nous n'avons pas changé le monde. Mais
nous avons tenu. C'est peut-étre cela, la victoire. »

Ses parents, Paz et Manel, réussissent enfin a venir d'Espagne pour le mariage. Retrouvailles
émouvantes, ou Jordi mesure combien 'exil a creusé de distance. Quand Manel meurt quelques
années plus tard, Jordi ne peut assister a l'enterrement : il est toujours interdit de séjour en Espagne.
Merce et Lluis s'y rendent a sa place.

Jordi gravit les échelons de 1'éducation andorrane. D'instituteur a Auvinya, il devient
responsable pédagogique, puis inspecteur-conseiller. Mais cette ascension attire les jalousies. Josep
Valdes, instituteur phalangiste, le harcele, I'accuse de propagande républicaine, tente de le faire
renvoyer.

Une affaire de tract catalan manque de tout faire basculer. Un éléve est surpris avec un texte
antifranquiste. Valdes accuse Jordi d'en étre I'auteur. Mais les parents d'éleves, les paysans, Juan,
Don Jaume se mobilisent. Valdes est muté. Jordi est blanchi.

Pourtant, le passé ne lache jamais prise. Marti, un ancien camarade de Lleida, réapparait, traqué, et
demande de l'aide. Jordi, malgré les risques, organise son passage vers la France avec l'aide de Don
Jaume.



IV. LES DERNIERS COMBATS (1960-1970)

Les années 60 transforment 1'Andorre. Le tourisme explose, les routes s'élargissent, les vitrines
scintillent. La principauté entre dans la modernité. Les femmes obtiennent le droit de vote. Lluis
grandit, brillant et rebelle, étudiant en Lettres et Sciences politiques a Toulouse.

Mais sous le vernis du progres, les réseaux clandestins restent actifs. Juan, devenu une figure
respectée, continue d'aider les passages. Un jour, la police l'arréte. Accusé de trafic d'armes, de
complicité avec des réfugiés, il risque la prison.

Jordi ne peut I'abandonner. Avec Frére Joaquim, Sebastian, Montserrat et Maria, il monte une
opération audacieuse : intercepter le fourgon qui transporte Juan vers Encamp. L'embuscade réussit.
Juan est libéré. Mais il faut maintenant organiser sa défense judiciaire.

Grace aux appuis de Don Jaume, d'un avocat toulousain et de notables andorrans, le proces se tient
dans des conditions favorables. Juan est acquitté. Un verdict qui sonne comme une victoire
symbolique : celle de la solidarité sur la répression.

Mais un dernier fantome rode : Ribeés, « le corbeau de Lleida », un infiltré qui a dénoncé des
dizaines de républicains. On dit qu'il tient un carnet noir recensant tous les passeurs. Jordi et ses
amis retrouvent le carnet caché dans un refuge. Mais Ribes est assassiné avant qu'ils ne puissent
l'interroger.

Dans le carnet, une phrase énigmatique revient sans cesse : « Et in Arcadia ego » — Méme au
paradis, moi la mort je suis présente.

Jordi comprend : méme en Andorre, méme dans ce refuge, la mort, la trahison, le passé sont
toujours présents. Mais ils ne peuvent plus l'atteindre. Il a construit une vie, une famille, un
héritage.

V. EPILOGUE : ET IN ANDORRA EGO

Jordi prend sa retraite en 1970. Il a obtenu la nationalité andorrane, reconnaissance ultime de son
intégration. Lluis, devenu un jeune homme engagé, défend avec fierté l'identité andorrane tout en
révant d'un avenir européen.

Un soir d'automne, assis sous la tonnelle, Jordi contemple la montagne. Le vent chaud du fogony
caresse les vallées. 11 repense a tout ce chemin parcouru : 1'exil, la contrebande, 1'enseignement,
I'amour, la paternité, les combats, les trahisons, les victoires fragiles.

Dans son carnet, il écrit ces derniers mots :

« No hem canviat el mén. Pero hem resistit. Potser és aixo, la victoria. »
« Nous n'avons pas changé le monde. Mais nous avons résisté. C'est peut-étre cela, la victoire. »

Et in Andorra ego.
Méme ici, dans ce jardin d'Arcadie, la mémoire reste vive.
Mais le vent ne pousse plus : il caresse.



THEMES PRINCIPAUX

4 L'exil et la reconstruction identitaire

4 La résistance silencieuse (contrebande, enseignement clandestin du catalan)
4 La mémoire républicaine espagnole

4 L'Andorre comme zone grise (neutralité ambigué, trafics, espionnage)

4 La transmission (éducation, langue, valeurs)

4 L'amour dans I'adversité (Jordi et Merce)

4 La paternité (Lluis, nouvelle génération)

4 La solidarité (réseaux clandestins, entraide)

PERSONNAGES PRINCIPAUX

Jordi Bernat — Instituteur républicain catalan, exilé, contrebandier puis inspecteur

Merce Soler — Andorrane, veuve de républicain, commercante, compagne de Jordi

Juan Blanes — Aubergiste et chef de contrebandiers, figure paternelle

Lluis Bernat — Fils de Jordi et Merce, étudiant engagé

Don Jaume — Curé de Sant Julia, protecteur des républicains

Frére Joaquim — Religieux et résistant, directeur de 1’école des Freres, ami de Jordi

Paz et Manel — Parents de Jordi, libraires a Lleida

Joaquim Amat-Piniella — Personnage réel, déporté de Mauthausen, écrivain

Francesc Viadiu — Personnage réel, ancien ministre républicain, gouverneur réfugié et animateur
d’un réseau de résistance.

STRUCTURE NARRATIVE

BE] Période : 1939-1970

= prologue + épilogue
- |

W Lieux : Sant Julia de Loria, Auvinya, Andorre-la-Vieille, cols pyrénéens
@ Narration : Alternance 1ére personne (Jordi) et narrateur.

@ Langues : Francais, catalan (dialogues traduits)

TONALITE

Un roman a la fois :

*  Aventureux (missions de contrebande, évasions, proces)

e  Intimiste (amour, deuil, paternité, vieillesse)

*  Historique (guerre civile, exil républicain, franquisme, Andorre 1939-1970)
*  Poétique (évocations de la montagne, réflexions philosophiques)
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